
 
 

 

FIGURES SPIRITUELLES

La petite espérance de Péguy
"Ce qui m'étonne, dit Dieu, c'est l'espérance. Et je n'en reviens pas. Cette petite espérance qui
n'a l'air de rien du tout. Cette petite fille espérance." Extrait du fameux texte de Charles
Péguy. 

  Ce qui m'étonne, dit Dieu, c'est l'espérance. Et je n'en reviens pas. Cette petite espérance qui
n'a l'air de rien du tout. Cette petite fille espérance.Immortelle. Car mes trois vertus, dit Dieu.
Les trois vertus mes créatures. Mes filles mes enfants. Sont elles-mêmes comme mes autres
créatures. De la race des hommes. La Foi est une Épouse fidèle. La Charité est une Mère.
Une mère ardente, pleine de cœur. Ou une sœur aînée qui est comme une mère. L'Espérance
est une petite fille de rien du tout. Qui est venue au monde le jour de Noël de l'année dernière.
Qui joue encore avec le bonhomme Janvier. Avec ses petits sapins en bois d'Allemagne
couverts de givre peint. Et avec son bœuf et son âne en bois d'Allemagne. Peints. Et avec sa
crèche pleine de paille que les bêtes ne mangent pas. Puisqu'elles sont en bois. C'est cette
petite fille pourtant qui traversera les mondes. Cette petite fille de rien du tout.Elle seule,
portant les autres, qui traversera les mondes révolus.[...]Mais l'espérance ne va pas de soi.
L'espérance neva pas toute seule. Pour espérer, mon enfant, il faut être bien heureux, il faut
avoir obtenu,reçu une grande grâce.[...] La petite espérance s'avance entre ses deux gran-
des sœurs et on ne prend pas seulement garde à elle. Sur le chemin du salut, sur le chemin
charnel, sur le chemin raboteux du salut, sur la route inter- minable, sur la route entre ses deux
sœurs la petite espérance S'avance. Entre ses deux grandes sœurs. Celle qui est mariée. Et
celle qui est mère. Et l'on n'a d'attention, le peuple chrétien n'a d'attention que pour les deux
grandes sœurs. La première et la dernière. Qui vont au plus pressé. Au temps présent. À
l'instant momentané qui passe. Le peuple chrétien ne voit que les deux grandes sœurs, n'a de
regard que pour les deux grandes sœurs. Celle qui est à droite et celle qui est à gauche. Et il ne
voit quasiment pas celle qui est au milieu. La petite, celle qui va encore à l'école. Et qui
marche. Perdue entre les jupes de ses sœurs. Et il croit volontiers que ce sont les deux
grandes qui traînent la petite par la main. Au milieu. Entre les deux. Pour lui faire faire ce
chemin raboteux du salut. Les aveugles qui ne voient pas au contraire. Que c'est elle au milieu
qui entraîne ses grandes sœurs. Et que sans elle elles ne seraient rien. Que deux femmes déjà
âgées. Deux femmes d'un certain âge.Fripées par la vie. C'est elle, cette petite, qui entraîne
tout. Car la Foi ne voit que ce qui est. Et elle elle voit ce qui sera. La Charité n'aime que ce qui
est.Et elle elle aime ce qui sera. La Foi voit ce qui est. Dans le Temps et dans l'Éternité.
L'Espérance voit ce qui sera. Dans le temps et dans l'éternité.Pour ainsi dire le futur de
l'éternité même. La Charité aime ce qui est. Dans le Temps et dans l'Éternité. Dieu et le
prochain. Comme la Foi voit. Dieu et la création. Mais l'Espérance aime ce qui sera.Dans le
temps et dans l'éternité.Pour ainsi dire dans le futur de l'éternité. L'Espérance voit ce qui n'est
pas encore et qui sera. Elle aime ce qui n'est pas encore et qui seraDans le futur du temps et
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de l'éternité. Sur le chemin montant, sablonneux, malaisé. Sur la route montante. Traînée,
pendue aux bras de ses deux grandes sœurs, Qui la tiennent pas la main, La petite espérance.
S'avance. Et au milieu entre ses deux grandes sœurs elle a l'air de se laisser traîner. Comme
une enfant qui n'aurait pas la force de marcher. Et qu'on traînerait sur cette route malgré elle.
Et en réalité c'est elle qui fait marcher les deux autres. Et qui les traîne. Et qui fait marcher tout
le monde. Et qui le traîne.Car on ne travaille jamais que pour les enfants.Et les deux grandes
ne marchent que pour la petite.Charles Péguy, Le Porche du mystère de la deuxième
vertu, 1912
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